FACE A FACE

Séquence 1 INT/NUIT CHAMBRE POLA 1

Une chambre, une nuit.

Le silence apaisant d’une nuit d’été.

Pola, 40 ans, belle femme mire au visage d’ange, dort profondément.

Paisible, elle accroche a ses lévres un 1éger sourire.

Ses cheveux, longs, aux belles boucles rousses, brillantes, recouvrent massivement 1’oreiller.
Le vent souléve le voile de la fenétre.

A ses cotés, le dos d’un homme qui dort.

POLA (off commentaires)

doucement

Telle que vous me voyez 13, je semble paisible encore... (un temps)

Mais il m’a suffit d’une chose. D’une phrase. D’un nom. Pour que je perde pied...

11 suffit de ¢a pour que votre petit monde a vous, 13, s’écroule.

Votre chat, si doux ; votre tablette de chocolat, choisie longuement au supermarché ; vos ongles, si
mous, cassants, que vous vernissez avec soin ; ces enfants a la piscine qui sautent du plongeoir sur
vous ; I’achat a crédit du tout dernier home cinéma ; votre ordinateur qui plante toujours au mauvais
moment ; votre préférence pour les yaourts natures. ..

Tout vous semble soudain futile, vain, abject méme. Tout ce qui a fait votre petite vie jusque 1a
s’évapore, se dissout, s’envole, a ’annonce méme de « la chose »...(un temps)

La, encore, je ne savais pas. Plus que quelques heures. ..

Et dans une semaine...(un temps)

Je ne me serais jamais cru capable de faire ¢a...

Séquence 2 INT/JJOUR CABINET MEDICAL 2

Ecritures en surimpression image : Lundi 9h43

Un cabinet de médecin. Des murs blanchatres, dénudés.
Pola, élégante mais naturelle, une chemise décolletée en lin blanc, le regard fixe, de face.
La voix posée d’un homme.

MEDECIN (off)

Nous avons décelé une tumeur maligne dans votre sein droit.

11 faut traiter. Rapidement.

Compte tenu de I’emplacement de la tumeur, nous vous proposons d’entamer des séances de
chimiothérapie.

Le visage de Pola se décompose.
Elle passe la main sur son thorax, semble étouffer.

POLA
Dans un souffle
Est-ce que je vais perdre mes cheveux ?

MEDECIN (off)
QOui. D’ici un a deux mois de traitement

Le regard perdu de Pola balaye la piéce, s’amarrant parfois a celui du médecin.



POLA (off commentaires)

C’est tombé comme un coup de massue. On tombe, on s’enlise et on se raccroche a ce qu’on peut. On
aimerait que le film reprenne. Hop, on rembobine. On efface tout et on recommence. C’est pas vrai,
c’est une blague, mauvaise. Mon sein est trés beau, regardez, il va bien. Je vais pas perdre mes cheveux,
mes longs cheveux... Mais le médecin est 13, en face de vous, et il ne rit pas. Il est & ce moment méme
plus présent que jamais. Alors vous comprenez. Et vous faites face.

Aprées quelques secondes elle reprend sa respiration, se redresse, face au médecin.
POLA
Je commence quand ?
MEDECIN (off)

Quand vous vous sentirez préte.

Séquence 3 EXT/JOUR PLAGE, NORMANDIE 3

Ecritures en surimpression image : Mardi 15h34

Une plage vaste, marée haute, en Normandie.

Une vague vient fouetter, au loin, la digue.

Pola est face a la mer.

Ses cheveux lachés s’envolent en tous sens, dissimulant puis découvrant son visage.
Elle est ailleurs.

POLA (off commentaires)

La journée du lendemain est étrange. On se dit que tout devrait étre bouleversé mais rien ne change. On
ne réalise pas encore. On reste abasourdi. Les gens, autour de soi, mari, meére, enfants, proches, ont
déja tout compris que vous restez encore dans I’espoir d’un mensonge, d’un mauvais réve. Vous oscillez
sans cesse entre 1’envie rageuse de vous battre et celle de tout larguer. C’est un jour en stand-by.

Soudain bousculée, elle baisse la téte, surprise, sur un enfant.

C’est Léo, son fils, 7 ans, cheveux roux en bataille, espiégle, qui court vers 1’eau a la poursuite d’un ballon.
Marc, 45 ans, calvitie naissante, regard doux, expressif, déboule, vif et enlace avec fougue Pola qu’il fait tomber
a la renverse. Ils rient.

Leur rire s’arréte et laisse place a la tendresse. Marc lui caresse la joue, les cheveux, la bouche. Son regard a
changé. Plus triste.

POLA
douce
Me regarde pas comme ¢a, Marc. J’aime pas...Ca ira, tu verras.

La-bas, Léo appelle son pére, pour continuer la partie.

POLA
Léo t’appelle, vas-y.

MARC
J’y vais. Je veux que tu sois bien Pola, c’est tout. Je t’aime.

Pola lui sourit, tendre. Elle désigne de sa téte Léo. Marc se léve. Pola le regarde s’éloigner.

Séquence 4 INT/NUIT SALLE DE BAIN 4

Ecritures en surimpression image : Mercredi 3h05

La porte de la salle de bain est entrouverte.



Une lumiére jaune, chaleureuse s’en échappe.

La salle de bain est petite, confinée.

Pola est 1a, fragile, un long tee-shirt sur le dos.

Elle se regarde dans le miroir, les mains sur les joues.

Elle est nerveuse, insomniaque, perturbée.

Elle s’assoit sur la lunette des toilettes et reste 1a, silencieuse.

POLA (off commentaires)

Trois nuits que je ne dormais pas. Le sommeil était une perte de temps et j’étais encore 1a, a chercher

une solution qui ne viendrait pas. Je ne trouvais du goit a rien. Ca ne pouvait pas m’arriver a moi, pas
maintenant, pas déja ! Chaque question vous taraude, vous harcéle. L’incompréhension vous étouffe.

Pola se Iéve et s’allonge sur la moquette de la salle de bain, yeux ouverts.

Séquence 5 INT/JOUR RESTAURANT S

Ecritures en surimpression image : Jeudi 12h56

Une salle de restaurant bondée. Des bruits de vaisselle, des discussions.

Partout, on s’agite.

Pres de la baie vitrée, Pola déjeune avec sa mére.

Annie, 65 ans, élégante artiste, vive, cheveux longs et roux, déguste méticuleusement son homard.

POLA (off commentaires)

Ma mére et moi...Tout un roman. Du jour ou je lui ai dit, elle ne m’a plus lachée. C’est dingue comme
les gens, autour de vous, peuvent aggraver la situation. Et sans jamais le vouloir. Ma mére, elle, c’est
son dégoulinement de pitié¢ qui agace le plus. Elle fait des efforts, mais tout est dans 1’ceil. L’ceil qui
dit, chaque seconde, plus fort, plus gravement : « pauvre enfant...qu’est-ce qui va t’arriver... ». C’est
pas qu’elle veuille vous enfoncer, non, mais cette manicre qu’elle a de vous regarder, comme un Jésus
sur la croix...c’est insupportable. Ce jour 1a elle m’a fait comprendre ce que je ne voulais pas étre.

Annie reléve soudain la téte.

ANNIE
Excuse-moi chérie. Je ne devrais pas manger comme ¢a un jour pareil. Je t’assure que depuis lundi,
j’avais perdu I’appétit ! Mais un homard, ¢a fait tellement longtemps...

POLA

Mange maman, ¢a me fait plaisir ! Tu n’as pas a t’en faire pour moi. Et puis tu sais que j’ai horreur de
ca. Que les gens éprouvent de la pitié comme ¢a pour moi. Ca me dégotte la pitié. Rien n’a changé pour
autant. C’est comme tous les mercredis.

Annie repose couverts et homard, avec dédain.

ANNIE.
Oh...Je me sens nulle. Tu es malade et moi je mange. Ca m’a coupé I’appétit tout ca.

POLA
Arréte maman, je t’en supplie. Arréte cette comédie et mange ou je me fache.

Annie reprend une pince, et , comme si elle allait commettre une faute, se remet a manger.

Pola lache un petit sourire. Elle boit un peu de son vin.

Elle repose les yeux sur sa mere.

Annie feint d’étre bien mais les larmes lui montent aux yeux. Elle s’essuie les yeux avec la serviette.
Pola s’avance, lui attrape la main.

POLA



Maman...arréte...je t’en supplie...C’est vous qui allez me rendre triste & la fin. Tu sais, il y a des tas de
femmes comme moi ! Ca se soigne trés bien maintenant ! C’est pas comme tante Isa, ¢a n’a rien a voir.

Annie se calme un peu.

POLA

Moi, je veux voir du bonheur ! tu comprends ? Ca se suffit & soi-méme cette maladie. Et puis, je
trouverais le moyen de la devancer, de I’oublier, tu me connais. Il me faut de la force moi ! pas des
larmes. Je dois étre forte comme ce homard rouquin ! T’as vu comme il me ressemble ?

Annie ne peut s’empécher de sourire.

ANNIE
Tu dors bien ?

Pola soupire

POLA
Non...

ANNIE
Tu veux un dessert ?

POLA
Une mousse au chocolat, oui.

Séquence 6 INT/JJOUR BUREAUX POLA 6

Ecritures en surimpression image : Vendredi 17h12.

Un long couloir orange truffé de portes jaunes.

Au mur, des affiches d’objets Design.

Des gens s’activent, ¢a et 1a.

Une bonne ambiance de travail.

Pola arrive, au bout du couloir.

Les discussions se font moins fortes, les murmures naissent.

A son passage, les gens arrétent leurs regards sur elle, puis les détournent, génés.
Pola continue son chemin, déterminée.

POLA (off commentaires)

Autour de moi, tout le monde était effondré. Les nouvelles vont vite...Florence avait tout dit. Peau de
vache...Chacun y allait de son regard de piti¢, de sa caresse sur I’épaule, de son café¢ mielleusement
offert. Et en moi, un sentiment de révolte montait. Une envie de hurler, de tout casser, d’arréter le
temps, me prenait aux tripes, me tordait le ventre. Qu’allais-je pouvoir faire ? Et comment tout ¢a allait
finir ? J’allais arriver, le matin, sans cheveux, décharnée, I’air hagard ? Et plus personne, jamais, ne me
verrait comme la femme forte que je suis. Cette image de fantdme errant me collerait a la peau.

On n’imagine pas comme les gens sont cruels dans leur jugement. Ou on attend de la pudeur, de la
discrétion, on découvre des carnassiers qui vous couperaient la téte pour grappiller un peu, gagner du
galon. Il faut puiser loin en soi pour résister.

Pola arrive dans une cafétéria moderne qui surplombe la ville.

Au fond, une trentenaire brune, filiforme, au chignon serré, Florence, boit son café.
Elle fait signe a Pola de la rejoindre.

Pola avance, s’assoit a coté d’elle.

La-bas, elles se mettent a parler.

POLA (off commentaires)
C’est Florence, cette vipére, qui a tout déclenché. J’étais une bombe a retardement, depuis Lundi. Je



n’attendais qu’une chose : exploser. Il a suffit de cette petite phrase.
Florence regarde Pola en coin et lache, maligne.
FLORENCE
Tu as de si beaux cheveux...Moi je ne pourrais jamais assumer de venir au boulot la téte chauve. Les
gens ne pensent plus qu’a ¢a apres... et tu te colles une image de malade a vie...
Pola la regarde, pensive, muette. Elle se leve.

Florence reste 1a, immobile.
Pola quitte la salle.

Séquence 7 INT/JOUR SALLE DE BAIN 7

Ecritures en surimpression image : Samedi 11h28

Une atmosphére douce, calme, sereine baigne la salle de bain.

Des couleurs chaudes aux murs, sur la moquette.

La vapeur d’eau chaude d’un bain qui coule.

Pola pousse la porte et apparait., une robe en mousseline blanche, évasée, aérienne, et ses longs cheveux roux,
brillants, tombant sur ses épaules.

Elle s’avance jusqu’au miroir et détache les laniéres de ses bretelles.

La robe tombe a ses pieds.

Elle monte dans la baignoire.

Installée, elle se met a se brosser soigneusement les cheveux, de la racine aux pointes.

Elle prend un flacon en verre et verse du shampoing sur ses cheveux, se rince puis les lisse délicatement avec de
’huile nourrissante.

Elle s’attarde dessus, impliquée, passionnée, soigneuse.

POLA (off commentaires)
Il m’a fallut une semaine. Une semaine de doutes, de remise en question. Pour puiser en moi ce que
j’attendais. C’est de la rébellion. Pure et simple. Contre moi. Ou plut6t contre mon cancer.

Pola saisit une paire de ciseaux et se coupe une premiére meéche de cheveux, puis une deuxiéme.
Les méches rousses et brillantes tombent une a une dans 1’eau mousseuse du bain.

La riche chevelure perd du volume, peu a peu.

Pola se force, déterminée.

Elle n’a plus maintenant que de courts cheveux sur le crane.

Elle saisit la mousse a raser de Marc, I’applique et saisit un rasoir.

Elle enléve, parcelle apres parcelle, tout ce qui lui reste de cheveux.

Le travail achevé, elle repose cette téte nue sur le bord de la baignoire.
On ne voit plus son corps nu.

Des centaines de méches bouclées et rousses le recouvrent.
Elle ferme les yeux et sourit.

FIN

JULIA LOWY



